[5월 2째주 영화로 보는 세상] 기억의 상실과 회복이라는 영화의 주제는 현실에서도 계속되고 있다

2016년 11월 24일, 콜롬비아 수도 보고타의 콜론 극장. 후안 마누엘 산토스 대통령과 콜롬비아무장혁명군(FARC) 최고사령관 로드리고 론도뇨가 역사적인 평화협정에 서명했다. 52년간 이어진 내전의 종지부를 찍는 순간이었다. 26만 명의 목숨을 앗아가고 700만 명의 난민을 만든 라틴아메리카 최장기 분쟁이 마침내 막을 내렸다. 두 사람이 하얀 비둘기가 그려진 펜으로 서명하는 장면을 지켜보던 피해자 가족들은 눈물을 흘렸다. 반세기를 넘는 증오와 복수의 역사가 한 장의 문서로 봉인되는 순간, 콜롬비아는 새로운 역사의 문턱에 서 있었다.

콜롬비아 FARC 평화협정. 관련 역사 사진. ⓒ Public Domain

FARC의 평화협정은 단순한 정치적 타협이 아니었다. 이는 콜롬비아가 식민지 시대부터 이어온 구조적 불평등과 대면하는 과정이었다. 1964년 창설된 FARC는 토지개혁을 주장하며 농민들의 지지를 받았지만, 마약 거래에 연루되며 변질됐다. 정부군과 우익 민병대, 좌익 게릴라가 뒤엉킨 삼각 전쟁은 원주민과 농민들을 가장 큰 피해자로 만들었다. 평화협정은 이들에게 진실과 화해, 그리고 배상을 약속했다. 가해자들이 진실을 고백하면 감형받는 '과도기 정의' 시스템은 응보가 아닌 회복을 선택한 콜롬비아의 결단이었다. 하지만 국민투표에서 협정안이 부결되며 평화로 가는 길이 얼마나 험난한지를 보여주었다.

시로 게라 감독의 Embrace of the Serpent는 콜롬비아 아마존을 배경으로 한 흑백영화다. 1909년과 1940년, 두 시대를 오가며 원주민 주술사 카라마카테와 서구 탐험가들의 만남을 그린다. 젊은 시절 독일 민족학자를 안내했던 카라마카테는 노년에 미국 식물학자를 만나 같은 여정을 반복한다. 두 백인 모두 신비한 약초 야크루나를 찾아 정글을 헤맨다. 안토니오 볼리바르가 연기한 노년의 카라마카테는 자신의 부족과 문화를 잃고 '추아나'(기억을 잃은 자)가 되어버린 존재다. 영화는 식민주의가 원주민의 육체뿐 아니라 영혼까지 파괴하는 과정을 고요하고 장엄한 영상으로 포착한다.

Embrace of the Serpent (2015), 시로 게라 감독. ⓒ Production Company

FARC 평화협정과 Embrace of the Serpent는 모두 콜롬비아의 상처받은 역사를 다룬다. 영화 속 카라마카테가 백인들에게 보이는 이중적 태도는 FARC와 정부의 불신 관계를 연상시킨다. 문명의 이름으로 자행된 폭력, 그리고 그 폭력에 대한 저항이 또 다른 폭력을 낳는 악순환. 카라마카테가 고무 농장에서 노예가 된 원주민들을 목격하는 장면은 현대 콜롬비아의 코카 농장을 떠올리게 한다. 영화가 시간을 넘나들며 과거와 현재를 중첩시키듯, 평화협정 역시 과거 청산과 미래 건설을 동시에 추구했다. 잃어버린 기억을 되찾으려는 카라마카테의 여정은 진실과 화해를 통해 상처를 치유하려는 콜롬비아의 시도와 닮아있다.

평화협정 체결 이후 9년이 흐른 지금, 콜롬비아의 상황은 여전히 복잡하다. FARC 전투원들의 사회 복귀는 더디고, 일부는 다시 무장 활동을 재개했다. 그러나 살인율은 현저히 감소했고, 과거 분쟁 지역에서는 관광과 농업이 부활하고 있다. Embrace of the Serpent가 국제적 주목을 받으며 콜롬비아 영화의 르네상스를 이끈 것처럼, 평화 프로세스는 문화와 예술의 꽃을 피우고 있다. 전 게릴라들이 커피 농장을 운영하고, 피해자와 가해자가 함께하는 연극 프로젝트가 진행된다. 기억의 상실과 회복이라는 영화의 주제는 현실에서도 계속되고 있다.

카라마카테는 영화 끝에서 야크루나를 찾은 미국인에게 묻는다. "당신은 이제 무엇을 할 것인가?" 이는 평화협정을 맺은 콜롬비아에게도, 그리고 분쟁과 화해의 역사를 가진 모든 사회에게도 던지는 질문이다. 상처의 기억을 안고 살아가는 것과 그것을 넘어서려는 시도 사이에서 우리는 무엇을 선택해야 할까. 증오의 연쇄를 끊고 용서로 나아가는 길은 가능한가. 식민주의의 상흔과 현대의 폭력이 중첩된 땅에서, 진정한 평화는 어떤 모습이어야 하는가?