7월 이동 15.5% 감소…서울에서 빠져나간 6108명

■ 사람들이 덜 움직인 달

국가데이터처가 8월 26일 공개한 2026년 7월 국내인구이동통계에서 한 달 동안 읍면동 경계를 넘어 거주지를 옮긴 사람은 46만7840명이었다. 1년 전 같은 달 55만3천 명과 견주면 15.5% 줄었다. 인구 100명당 이동자 수인 이동률은 10.8%로 2.0%포인트 낮아졌다.

이 통계는 읍면동에 접수된 전입신고서를 기초로 한다. 같은 시도 안에서 옮긴 사람이 66.1%, 시도 경계를 넘은 사람이 33.9%다. 줄어든 정도는 두 쪽이 달랐다. 시도내 이동은 10.1% 줄었고 시도간 이동은 24.3% 줄었다. 멀리 옮기는 일이 더 많이 줄었다.

■ 서울에서 빠지고 경기·인천으로

시도별로 보면 순유입은 6곳, 순유출은 10곳이었다. 경기가 5106명으로 가장 많이 늘었고 인천 2547명, 충남 704명이 뒤를 이었다. 반대로 서울은 6108명이 순유출됐고 경남 813명, 부산 661명 순이었다.

인구 규모를 반영한 순이동률로 보면 순서가 달라진다. 인천이 1.0%로 가장 높고 충북 0.5%, 경기 0.4% 순이다. 순유출 쪽은 서울이 -0.8%, 울산과 세종이 각각 -0.4%다. 사람 수가 많은 곳과 인구 대비 변화가 큰 곳은 같지 않다.

이 수치는 전입신고를 집계한 결과다. 신고하지 않았거나 늦게 신고한 이동은 잡히지 않는다. 그래서 실제 거주 이동과 차이가 있을 수 있다고 자료 스스로 밝힌다. 어떤 사람이 왜 옮겼는지, 옮긴 뒤 어떤 일자리와 집을 얻었는지도 이 통계의 범위가 아니다.

■ 돌아간 자리에서 시작되는 이야기

전지희 감독의 「국도극장」은 그 빈칸 쪽에 놓인 영화다. 영화진흥위원회 영화관입장권 통합전산망에 등록된 작품 정보에 따르면 만년 고시생 기태는 사법고시가 폐지된 뒤 고향 벌교로 돌아온다. 유배지로 향하듯 돌아온 고향에는 반겨 주는 사람이 그리 많지 않다.

기태는 생계를 위해 낡은 재개봉 영화관 ‘국도극장’에서 일을 시작한다. 간판장이 겸 관리인 오 씨는 잠깐 도와주러 왔다는 기태를 못마땅해한다. 동창생 영은은 24시간을 쪼개 여러 일을 전전한다. 몸 아픈 것을 돌보지 않는 엄마는 여전히 안쓰럽다.

이 영화는 2020년에 만들어져 2020년 5월 29일 국내 개봉했고 상영시간은 92분 9초다. 촬영은 2018년 여름에 이뤄졌지만 제작연도와 개봉연도는 2020년이다. 이 글은 통합전산망의 공식 등록 정보와 공개된 시놉시스를 근거로 인물의 출발점을 소개한다.

■ 세는 일과 사는 일

이동통계는 한 사람이 주소를 옮겼는지만 기록한다. 돌아간 곳에 일자리가 있었는지, 그곳에서 계속 살 수 있었는지는 세지 않는다. 기태가 고향에서 극장 일을 시작한 것은 전입신고 한 줄로 남는다. 그 선택이 무엇을 포기하고 무엇을 견디는 일인지는 숫자 밖에 있다.

7월에 이동이 줄었다는 사실 하나로 사람들이 자리를 잡았다고 보기도, 움직이지 못했다고 보기도 어렵다. 이 자료만으로는 둘을 가릴 수 없다. 다만 이동의 방향과 규모가 어디서 갈렸는지를 확인하면 다음에 무엇을 더 물어야 할지가 보인다.