147개 시군구에서 인구가 줄었다

■ 229곳 중 147곳에서 사람이 줄었다

국가데이터처가 7월 28일 공개한 2025년 인구주택총조사 결과에서 전년보다 인구가 줄어든 시군구는 147곳이었다. 늘어난 곳은 82곳이다. 시도 단위로는 경기·인천 등 7곳이 늘고 서울·부산 등 10곳이 줄었다.

전체 규모는 거의 그대로다. 2025년 11월 1일 기준 총인구는 5182만 명으로 전년보다 0.02%, 1만 명 늘었다. 내용을 보면 내국인이 5만 명 줄고 외국인이 7만 명 늘어 숫자가 맞춰졌다. 외국인은 211만 명으로 전체의 4.1%다.

어디에 사는지도 한쪽으로 쏠렸다. 수도권 인구는 2638만 명으로 전체의 50.9%이고 1년 사이 0.3% 늘었다. 중부권도 0.3% 늘었지만 영남권과 호남권은 각각 0.4% 줄었다.

■ 줄어드는 것과 늙어가는 것

연령 구성도 함께 움직였다. 15~64세 생산연령인구는 3587만 명으로 전체의 69.2%인데 2018년 이후 계속 줄고 있다. 0~14세 유소년인구는 522만 명으로 10.1%, 65세 이상 고령인구는 1072만 명으로 20.7%다.

유소년 100명당 고령인구를 뜻하는 노령화지수는 205.2로 1년 사이 18.5 올랐다. 고령인구가 유소년의 두 배를 넘는다는 뜻이다. 가구도 작아졌다. 1인가구는 824만 가구로 일반가구의 36.6%이고 평균 가구원 수는 2.16명이다.

■ 잠시 머물다 가는 사람의 자리

신동일 감독의 「문경」은 그 지도 위에 한 사람을 올려놓는다. 영화진흥위원회 통합전산망에 등록된 작품 정보에 따르면 업무와 인간관계에서 오는 과부하로 번아웃을 겪는 문경은 전시회를 성공시켜도 정규직 전환이 어려운 후배 초월을 지켜주지 못했다는 자책감을 안고 있다.

문경은 초월의 고향이자 자기 이름과 같은 도시 문경으로 휴가를 떠난다. 그곳에서 첫 만행을 시작한 비구니 스님 가은과 강아지 길순을 만난다. 그리고 반려견을 잃어버린 할머니의 집에 머문다. 세 사람은 각자의 사연을 나누며 하룻밤을 보낸다.

영화는 2024년에 만들어져 2024년 8월 28일 국내 개봉했고 상영시간은 111분 3초다. 이 글은 통합전산망의 공식 등록 정보와 공개된 시놉시스를 근거로 인물의 출발점만 소개한다. 영화 속 사정을 인구 통계의 근거로 쓰지 않는다.

■ 숫자가 세지 않는 것

등록센서스는 주민등록부와 건축물대장 등 27종의 행정자료를 연계해 만든다. 현장에 나가 묻는 방식이 아니라서 일부 항목은 개념이 현장조사와 일치하지 않을 수 있다고 자료가 밝힌다. 등록된 주소를 기준으로 세므로 어떤 사람이 어디에 실제로 머무는지, 왜 떠났는지는 다른 질문이다.

147곳에서 인구가 줄었다는 결과도 그 지역에 아무도 오지 않는다는 뜻은 아니다. 누가 잠시 머물다 가는지, 머무는 동안 무엇을 하는지는 이 조사가 묻지 않는다. 통계가 비워 둔 그 자리에 영화가 사람을 한 명 세워 둔다.